
San Diego, Kalifornia. Apró, töré­
keny asszony tol ki egy kerekes­
széket az idősek otthona ötödik 

emeleti könyvszagú szobájából. Tagba­
szakadt, borostás férfi ül benne. Maga 
elé mered, mintha nem látna semmit a 
külvilágból. New Yorkban egykor menő 
pszichiáter volt, most gyógyíthatatlan 
betegsége miatt csak segítséggel tud fel­
kelni az ágyból. Gyermeke nincs, fele­
ségétől elvált, egy­két éve lakik ebben 
a kaliforniai intézetben, ahol a havidíj 
hétszázezer és másfél millió forint kö­
zött van, a belépési díj pedig az apart­
man méretétől függően akár három­
százmillió is lehet.

Befordulnak a közösségi szobába, az 
ablakok a Csendes­óceánra néznek, a 
parton néhány magányos pálmafa lomb­
jait fújja a szél. Az asszony felidézi, egy 
hete hol hagyták félbe a beszélgetést, és 
megkéri a férfit, hogy folytassa. A sarok­
ban egy aranyhal tátog az akváriumban. 
Ahogy múlnak a percek, a férfi egyre fel­
szabadultabb, egyre élénkebb, néha mo­
solyog, el is neveti magát...

– Sosem laknék itt – mondja már ne­
künk a folyosón egy órával később  
dr. Edith Eva Eger, vagy ahogy mindenki 
szólítja: Edie. – Nem bírnám, hogy min­
den nap ugyanazokat az arcokat lássam 
– teszi hozzá magyarul.

SWING ÉS TERÁPIA
Edie a férfi pszichológusa, hetente egy­
szer jár be hozzá az intézetbe. Tizenöt­
húsz évvel fiatalabbnak tűnik páciensé­
nél, aki a hetvenes éveiben jár, csakhogy 
Edie szeptemberben töltötte be a kilenc­
venediket. Az intézet előtt óvatosan be­
száll bézsszínű autójába, bekapcsolja a 
rádiót, és hazavezet az elegáns La Jollá­
ba, ez San Diego rózsadombja. 

– Engem az éltet, hogy még mindig tu­
dok segíteni, hogy adhatok másoknak 
magamból – mondja, miközben leparkol 
a kocsival a ház előtt, ahová minden hé­
ten tucatnyi páciense érkezik hozzá te­
rápiára.

AZ ON THE SPOT ALKOTÓINAK

A DÖNTÉS
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Aznap, amikor a szüleit meggyilkolták Auschwitzban, Edith Eva Egernek a koncent-
rációs tábor hírhedt orvosa, Joseph Mengele előtt kellett táncolnia a Kék Duna kerin-
gőre. Öt hónappal később a halottak közül húzta ki egy amerikai katona. Az Egyesült 
Államokban elismert pszichológus lett, de saját történetét évtizedeken át nem osztotta 
meg senkivel, memoárja a traumafeldolgozásról kilencvenéves korára jelent meg.

 EXKLUZÍV RIPORTJA KALIFORNIÁBÓL



A medencés villából kilátás nyílik a 
tengerre, a nappaliban hatalmas fehér 
bőrkanapé, a vitrinben Herendi­porce­
lán idézi Magyarországot. 

– Egy fillér nélkül érkeztünk Ameriká­
ba – emlékszik vissza a hetven évvel ez­
előtti hajóútra, amikor férjével, Bélával 
és alig egyéves kislányukkal, Marianná-
val kikötöttek az Újvilág partjainál.

Béla már nem él, Mariannával viszont 
hamarosan találkozhatunk, sőt az egyik 
unokával is – csillan fel a többszörös déd­
nagymama szeme. A lánya New Yorkban 
gyermekpszichológus, a Park Avenue­
n rendel, férje Nobel­díjas közgazdász. 
Mielőtt szóba kerülhetne Edie másik két 
gyermeke is, a konyhában feltűnik egy 
öltönyös öregúr. Eugene-nel néhány éve a 
táncparketten ismerkedtek meg. Vasár­
nap lévén, ma is azért jött, hogy a helyi 
táncklubba vigye Edie­t. A kilencvenkét 
éves Eugene és kilencvenéves táncpart­
nere a siheder hetveneseket megszégye­
nítő módon ropják a múlt század első 
felének swingslágereire. Edie két szám 
között egyszer csak odapenderül a húsz­
tagú big band egyik szaxofonosához: 

– Tudja, 1945­ben amerikai katonák sza­
badítottak fel, és néhány héttel később, 
amikor újra tudtam járni, tőlük tanultam 
meg a swing alapjait az In The Moodra. El 
tudnák nekünk játszani ezt a Glenn Miller­
számot?

– Hát persze! – vágja rá a zenész, aki 
meglepetésében csaknem leesik a székről. 
Eugene pedig egymás után háromszor is 
megpörgeti két évvel fiatalabb barátnőjét, 
ahogy felcsendül az In The Mood. Kicsit 
féltjük a két idős embert, de szerencsére a 
zenekar egy lassú számmal folytatja. Edie 
a férfi mellkasára hajtja fejét, lehunyja a 
szemét, és ahogy a táncparkett közepén 
egymásba kapaszkodnak, mintha meg­
szűnne körülöttük a világ.

DR. MENGELE
Itt és most nehéz elképzelni, hogy ez az 
apró, elegáns és törékeny asszony meg­
járta a huszadik századi történelem leg­
sötétebb bugyrait, hogy a halottak kö­
zött feküdt egy koncentrációs táborban, 
de a végkimerülés határán még föl tudta 
emelni a kezét, hogy észrevegyék az ame­
rikai katonák. A kaliforniai táncklubban 
nem tudjuk kiverni a fejünkből, hogy túl­
élésének története is egy tánccal kezdő­
dött. Egy sorsszerű, tragikus és ördögi ke­
ringővel, amit a szülei gyilkosának szeme 
láttára kellett eltáncolnia.

Joseph Mengelével akkor találkozott, 
amikor a kassai zsidókkal teli vonat meg­
érkezett Auschwitzba. Először édesapját 

választották el tőlük. Edie a nővérével és 
az édesanyjával került dr. Mengele elé. 
„Ez az anyád vagy a testvéred?” – kérdez­
te a tizenhat éves lányt. „Az anyám” – vá­
laszolta Edie. A náci orvos a két lányt az 
egyik sorba, az anyjukat a másikba küld­
te. Edie az édesanyja után rohant volna, 
de Mengele megragadta a kezét, és azt 
mondta, ne aggódjon, hamarosan újra lát­
hatják egymást, csak zuhanyozni megy a 
többi idősebb emberrel együtt.

Néhány órával később Edie a barakk­
ban megkérdezte a rabokat felügyelő ká­
pót, hogy mikor találkozhat az anyjával. 
A kápó az épületre mutatott, ahová Edie 
édesanyját is beterelték, amikor elválasz­
tották a lányaitól. „Az anyádat most ége­
tik el” – mondta a kápó. „Jobb, ha mostan­
tól múlt időben beszélsz róla.”

Az épület hatalmas kéményéből véget 
nem érő füstfelhő gomolygott. A két nő­

vér, Edie és Magda összekapaszkodott. Egy 
életre...

Aznap este belépett a barakkba Men­
gele. „Ki tud táncolni?” – kérdezte. A tá­
borban már tudták, hogy „a halál angya­
la” időnként zenés előadásokat rendel a 
raboktól, pusztán kedvtelésből. A Kassá­
ról deportált többi fogoly pedig jól ismer­
te Editet – akkor még így hívták –, és azt 
is tudták, hogy a tornászválogatottba ké­
szült, amíg ki nem derült róla, hogy zsidó. 
Azelőtt évekig balettozott, és még Horthy 
Miklósnak is táncolt lelkes magyar honle­
ányként, amikor a kormányzó 1938­ban 
belovagolt Kassára.

Most, hat évvel később Mengele előtt 
áll. Szúrós, rideg, kegyetlen tekintetét 
máig nem tudja elfelejteni. Eluralkodik 
rajta a rettegés. A barakkban megszólal a 
Kék Duna keringő, Editnek pedig táncol­
nia kell. Keze­lába remeg. Lehunyja a sze­
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1. Edith Eva Eger férjével, 
Bélával és gyermekükkel, 
Mariannával

2. Edith szülei, Elefánt Lajos 
és Elefánt Ilona

3. Edith és kislánya, Marianna 
új hazájukban, az Egyesült 
Államokban 

Nehéz elképzel-
ni, hogy ez az ele-
gáns és törékeny 
asszony meg-
járta a huszadik 
századi történe-
lem legsötétebb 
bugyrait.
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mét, és elképzeli, hogy a budapesti Opera 
színpadán áll, ahol a Rómeó és Júliát játsz­
szák. És a lába mozogni kezd…

A produkciót Mengele egy vekni ke­
nyérrel jutalmazta. Edit megosztotta rab­
társaival, a kopaszra nyírt lányok mohón 
falták a jutalomkenyeret a barakkban. Ez 
néhány hónappal később Edit túlélését je­
lentette: amikor a végkimerülés határán 
egy lépést sem tudott már megtenni, nő­
vére és az egyik lány, aki kapott a kenyér­
ből, karjukból széket formáltak a halálo­
san elgyengült kis balerinának... 

A Mauthausenből Gunskirchenig tartó 
erőltetett menet végére a kétezerből csak 
százan maradtak életben.

Testvérével mindent együtt éltek át, a 
kényszermunkát, a halálmenetet, és a há­
ború végére az életüket nap mint nap fe­
nyegető éhséget is. A gunskircheni kon­
centrációs táborban Editnek újabb drámai 
döntést kellett meghoznia: választani az 
emberhús és a fű között. „Mi vagyunk a 
halott és a majdnem halott. Nem tudom 
megmondani, melyik vagyok én” – írja 
könyvében. A füvet választotta. A túlélők­
nek már nem volt erejük elcipelni a halot­
takat. Editnek néha még nővére neve sem 
jutott eszébe. Mindketten a halálukon 
voltak, amikor megérkeztek a katonák…

Magdával ma is mindennap fölhívják 
egymást telefonon. De testvére nem haj­
landó beszélni semmiről, ami a holoka­
uszt idején történt. Évtizedeken át nem 
beszélt Edie sem. Még a neve is amerikai 
lett, mert maga mögött akart hagyni min­
dent, ami a feldolgozhatatlanul fájdalmas 
múltat idézte.

SZEMBENÉZÉS,  
 MEGBOCSÁTÁS
– Ott ültem két vietnami veteránnal  
szemben a rendelőmben, láttam, hogy 

milyen súlyos traumák 
érték őket, és mint ava­
tott szakembertől, tőlem 
várják a segítséget. De 
én kóklernek éreztem 
magam, tudtam, hogy 
semmit sem fogok tud­
ni segíteni rajtuk, amíg 
a saját súlyos terheimmel nem birkózom 
meg. Rémálmaim voltak, mégsem beszél­
tem arról, amit átéltem. Még a saját gye­
rekeimnek sem!

A negyvenes éveiben járt, amikor elha­
tározta: visszatér Auschwitzba. Szembe 
akart nézni saját félelmeivel, démonaival 
és az életre szóló lelkiismeret­furdalással, 
hogy az anyjának azért kellett meghal­
nia, mert ő rosszul válaszolt Mengele kér­
désére. Ha az anyját is nővérének mondja, 
talán még most is élne – ezt a gondolatot 
egy életen át nem tudta kiverni a fejéből.

– Auschwitzban tanultam meg, hogy 
belülről kell élnem, hogy nem függhe­
tek attól, ami a külvilágban történik. Az 
őröktől mindennap azt hallottam, hogy 
innen élve ki nem jutok, csak azért va­
gyok itt, hogy dolgozzak, ameddig a tes­
tem bírja. Itt értettem meg kassai ba­
lett­tanárom mondatát: „Az életben az 
extázis mindig belülről fakad.” Akkor és 
ott fogalmam sem volt, hogy miről be­
szél, de Ausch witzban már tudtam: nem 
hagyhatom, hogy a nácik elérjenek a lel­
kemig. „Ha túlélem a mai napot, holnap 
is élni fogok”, ezt mondogattam magam­
nak. A sors iróniája, hogy újra el kellett 
mennem Auschwitzba, hogy rájöjjek: mi­
után felszabadultam, magammal hoztam 
a koncentrációs tábort. Börtönbe zártam 
magam, ahol nem lehettem szabad, és 
így nem lehettem boldog sem. Még a dip­
lomaosztómra sem mentem el, mert úgy 
éreztem, én ezt nem érdemlem meg azok 

után, ami az anyámmal és a többiekkel 
történt...

– Hibáztathatom magamat egy éle­
ten át a döntésért, amit tizenhat éve­
sen hoztam, éhesen és rémülten, uga­
tó kutyák és fegyveres őrök között. De 
fontosabb a döntés, amit ma kell meg­
hoznom: örökös bűntudatban élek, vagy 
elfogadom magamat, hogy én is egy em­
ber vagyok, tökéletlen, mint mindenki 
más. Ez a két út állt előttem. Az önmar­
cangolás egy életen át, hogy „miért pont 

én éltem túl”? Vagy a meg­
bocsátás: megbocsátok ma­
gamnak, és megpróbálok a 
jelenben élni. Itt és most. Ezt 
a döntést naponta meg kell 
hoznom újra és újra.

Edie nappalijában a naple­
mente tükröződik az óceán­
ra néző balerinaszobrokon. 
A forgatás elején megbe­
széltük, este már nem kér­
dezzük Auschwitzról, kü­
lönben nem tud aludni. 
Ilyenkor memoárjának kéz­
iratát lapozgatjuk, amely­

ben nemcsak élettörténetét írja le, ha­
nem a praxisán keresztül is bemutatja, 
hogy mindenkinek van lehetősége tel­
jes életet élni, feltéve, ha van bátorsá­
gunk szembenézni saját démonainkkal.  
A könyvet olvasva kedvünk támadna 
bejelentkezni hozzá terápiára, ha nem 
tízezer kilométerre élnénk egymástól.

Utolsó este a csirkepaprikás elkészíté­
sében segédkezünk, kassai recept sze­
rint. Edie bontja a csirkét, a konyhaszek­
rényből magyarországi paprika kerül 
elő, a galuskát a lánya guatemalai sza­
kácsnői szaggatják, az uborkát Eugene 
aprítja a salátához. Edie minden egyes 
mozzanatot mindenkinek legalább há­
romszor őszintén megköszön. A vacso­
ránál ott ül mindenki a családból, aki 
épp a városban van, a lánya, akit egy­
évesen hozott el Magyarországról, az 
unokája, aki már ízig­vérig amerikai, 
továbbá magyar és helyi barátok. Vagy 
tizenöten üljük körül a nagy asztalt, és 
ahogy körbenézünk, nem kérdés, hogy a 
három­négy generációs asztaltársaság­
ból ki értékeli a legjobban a vacsorát, ki 
élvezi minden ízét és zamatát a ma esti 
csirkepaprikásnak.

Cseke Eszter és S. Takács András
(A szerzők traumafeldolgozásról szóló doku-
mentumfilm-sorozatát – On The Spot: Az el-
lenség gyermekei – szerda esténként vetíti a 
Duna Tv.)
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Auschwitzban 
megtanultam, 
belülről kell 
élnem, nem 
függhetek at-
tól, ami a kül-
világban tör-
ténik.


