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– Legújabb sorozatuk első része szír 
menekülttáborban játszódik. Mit ta-
pasztaltak? 

S. Takács András: Egy éve forgat-
tuk, Jordániában, a szír határtól né-
hány kilométerre. Ez a legnagyobb me-
nekülttábor a Közel-Keleten; volt, hogy 
200 ezer ember élt ott sátrakban, kon-
ténerekben – a sivatagban. Ma 80 ez-
ren lakják. Ők a legszegényebbek, azok, 
akik tényleg csak a határig jutnak el. 
a filmünkben szereplő család szeretne 
hazatérni, de amikor az édesapa erről 
beszélt, a kisfia sírva fakadt, annyira 
megrémült. Emlékszik a bombázások-
ra, egyszer aknára hajtottak a kocsijuk-
kal, csoda, hogy túlélték.

Cseke Eszter: Tizenöt kilométer-
re laknak onnan, ahonnan elmenekül-
tek. Időnként hallani a lövéseket. a tá-
borban szigorú szabályok uralkodnak, 
megszabták például, mennyi ideig ma-
radhatunk bent este, mert egyébként 
nem tudják ellenőrizni a tábor össze-
tételét. ugyanakkor ennek a mene-
külttábornak a csodájára járnak, mert 
a szírek a legmostohább körülmények 
között is próbálnak tevékenyek ma-
radni: szinte egy kis várost alakítot-
tak a táborból, hogy élhetőbbé tegyék, 

„bevásárlóutcával”, amit ironikusan 
Champs-Élysées-nek neveznek.

– Hány gyerek született már ott? 
S. T. A.: a filmben szereplő csa-

ládhoz az ötödik gyerek érkezett, de 
ugyanazon a klinikán már több mint 
ezer baba látta meg a napvilágot. a tá-
borban naponta legalább öt-hat gyerek 
születik a marokkói sátorkórházban 
vagy az ENsz valamelyik rendelőjében.

– A nehéz körülmények ellenére? 
Cs. E.: az ő kultúrájukban, vallásuk-

ban ez természetes. Nem fognak elkez-

deni fogamzásgátláson gondolkodni. 
„a gyermek áldás” – mondták a szülők. 
a táborban próbálják megakadályozni, 
hogy nagyon korán férjhez adják a lá-
nyokat, ami egyébként szíriában nem 
volt szokás. Itt azért házasítanák ki 
őket fiatalon, hogy védettek legyenek a 
tábori körülmények között, nehogy folt 
essen a család becsületén.

– Miért ilyen konfliktusos helyszí-
neket kerestek megint? 

Cs. E.: a sorozat fele békeidőben és 
gyönyörű helyszíneken játszódik. De 
el akartuk mesélni azt is, milyen bele-
születni a tátongó semmibe, hogyan 
dolgozzák fel a menekültlétet a csalá-
dok. a forgatás idején úgy tűnt, a szír 
helyzet a kutyát sem érdekli már. Idá-
ig kellett menekülniük, hogy felfogjuk, 
mekkora a baj. azt is szerettük volna 
megtudni, hogy a háború milyen ha-
tással van a terhességre, van-e kü-
lönbség a háborúban és a békeidőben 
született gyerekek között. András for-
gatott tájfun sújtotta övezetben is, a 
Fülöp-szigeteken – ahova én nem me-
hettem vele, mert akkor már a hatodik 
hónapban voltam –, és bár a külső kö-
rülményeket tekintve ez kemény hely, a 
születés humánus volt, hála a klinika 
személyzetének.

S. T. A.: Egy csodálatos amerikai bá-
ba, Robin Lim alapította a klinikát. Ba-
lin él, de amikor természeti katasztró-
fa történik a világban, akkor az egyik 
nemzetközi segélyszervezet égisze 
alatt megérkezik, és felállít egy mo-
bil születésklinikát, ahol viszonylag 
természetes módon szülhetnek a nők. 
szerintük ugyanis egy katasztrófa után 
úgy kezdhet helyreállni az élet, ha a 
születés, vagyis a legelső pillanat, bé-
kében történik.

Cs. E.: a rászorulók Balin is ingyen 
szülhetnek náluk, de a világ minden tá-

járól zarándokolnak oda olyanok, akik 
fizetnek ezért, mert a saját országuk-
ban nem megfelelőek a körülmények. 
Rengeteg orosz megy például, akiknek 
a korábbi szülésükkor volt valami rette-
netes élményük, és tudják, hogy itt biz-
tonságban lehetnek. 

– A háborús körülmények között 
mit tapasztaltak?   

S. T. A.: Gázában az anyuka mutatta, 
melyik gyerek született a 2009–10-es 
háború idején, és melyikkel volt váran-
dós békeidőben. a leghíresebb gázai 
bába – aki a korábbi háborúk idején 
házról házra szaladgált, mert az anyu-
kák nem mertek kimozdulni otthonról, 
hogy eljussanak hozzá vagy a kórházba 

– szintén azt mesélte, hogy látszik a kü-
lönbség a kicsik között.

Cs. E.: a „háborús gyerekek” hiper-
aktívak, nehezen kezelhetők, sosem 
elég nekik a szülői törődés. Magzati 
korukban a félelemtől néha egy hétig 
nem mozogtak, az anyák azt sem tud-
ták, mi van velük. 

S. T. A.: Ma már kutatják a méhen 
belül átélt traumák hatásait, és kísér-
letek bizonyítják, hogy például a féle-
lem is örökölhető. Márciusban lesz er-
ről Drezdában egy konferencia, ahova 
meghívták azt a zsidó asszonyt, aki 
auschwitzban született egy kilóval, ti-
tokban, a felszabadítás előtt hat héttel. 
a konferencián mi is ott leszünk.

– Az önök sorozatában is szerepel 
egy idős hölgy, akinek a fia koncent-
rációs táborban született, a felvétele-
ken viszont mosolygós, boldog embe-
reket látni. 

Cs. E.: hála Istennek! Rengeteg 
szeretettel próbálták kompenzálni a 
szörnyű kezdeteket. a család ma Ka-
nadában él, és a 93 éves Mirjam nénit 
rajongva veszik körül a gyerekek, az 
unokák és a dédunokák. 

A születésről forgatott filmeket az On The Spot, most ők is babát várnak

Szülni édenben és pokolban  
Meséljük el gyerekeinknek, hogyan születtek – ez lehet Cseke Eszter és s. Takács andrás 
új filmsorozatának egyik tanulsága. az On The spot: 9 hónap alatt a Föld körül szep tember 
14-én, a Duna Tv-n vetített első része váratlan aktualitással is szolgál.
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S. T. A.: Fia, Leslie – aki eredetileg 
lacika volt – Dachau egyik altáborában 
született, hetedmagával. a nácik hagy-
ták, hogy ez a hét magyar asszony meg-
szülje a gyerekeket: közeledett a hábo-
rú vége, és egy emberi érzésre utaló 
történetet akartak felmutatni.

Cs. E.: Már amennyire emberi az, 
hogy föld alatti bunkerekbe dugták 
őket, és azt mondták, hogy na, szül-
jetek! De kétségtelen, hogy nem ölték 
meg őket. 

– Az epizódokban van, ahol boldog-
ság, és van, ahol elviselhetetlen fájda-
lom és trauma a szülés. Mitől függ ez? 

Cs. E.: ha nem lettek teljesen elvág-
va egymástól a generációk, és nem 
úgy nőttek fel, hogy ez tabu, akkor ter-
mészetes dolog maradhatott a szülés. 
Másrészt nincs beléjük plántálva, hogy 
ez „betegség” vagy valami ijesztő dolog, 
mert tudják, hogy általában minden 
rendben megy. De ha valami rossz tör-
ténik, azt is természetesebbnek veszik.

– Hol működik ez még ilyen termé-
szetesen?

S. T. A.: Balin, Mexikóban és a Fü-
löp-szigeteken, ahol együtt él négy 
nemzedék a pálmafaültetvények mel-
letti fabodegákban: otthon szült a déd-
nagymama, a nagymama, és az anyuka 
is minden bizonnyal otthon szülne, de 
akkor nem kap „gyest”, ezért bemegy 
a klinikára. Itt jön megint a képbe Ro-
bin lim, akinek klinikája három szobá-
ból áll, de a szülésnél a nagymama is 
bent lehetett. Mexikóban és Balin pe-
dig az apuka is ott volt. a háborítatlan 
szülés a hozzáálláson múlik, nem azon, 
hogy valaki otthon szül-e. ha akkor 
avatkoznak be, amikor baj van, és nem 
stresszelik az anyát. Egyébként megfi-
gyeltük, hogy a háborítatlan szülések 
hangja olyan, mintha a hálószobából 
szűrődne ki. ha nem volna kép, azt hi-
hetnénk, hogy szeretkezést hallunk.

– A sorozat beharangozójában lát-
ható egy nő, aki viszont kórházi kö-
rülmények között szül, és leírhatat-
lan rémület van az arcán.

Cs. E.: Ez Gázában történt. az édes-
anya sokkos állapotba került. Ciszjor-
dániában és Gázában is megtiltották 
az intézeten kívüli szülést, ami koráb-
ban természetes volt: ennek a lánynak 
a nemzedéke az első, amelyik már tel-
jesen el van vágva ettől. Képzeljünk el 

egy vallásos nőt, akinek be kell men-
nie egy olyan kórházba, ahol pasasok 
jönnek-mennek, és azt mondják, „most 
terpessz, ezt csináld, azt csináld, ne ki-
abálj!”. Ráadásul pár nappal voltunk a 
háború után. Gondolom, még viszony-
lag jól viselkedtek vele, hiszen ott vol-
tam a kamerával. azt se tudta, mi tör-
ténik vele, nem volt ura a testének, nem 
is engedték neki. És miután megszüle-
tett a gyerek, 45 percig ott volt velem, 
egy vadidegen emberrel a lámpa alatt, 
miközben az anyukáját horror körül-
mények között varrták össze, amit sok-
kal nehezebben viselt, mint a szülést.

– Ehhez nem kell messzire menni: 
Magyarországon sem általános még 
a baba- és mamabarát gyakorlat.

Cs. E.: Pedig nem a pénzen múlik, 
hanem a bánásmódon, a felfogáson, 
hogy esetleg még várunk három órát, 
mert ez a szülés természetes folyama-
ta. a legtöbb izmot, amire szükség van 
a táguláshoz, erősen befolyásolják az 
érzelmek, tehát ha a nő fél, akkor ezek 
az izmok megfeszülnek, ahelyett, hogy 
ellazulnának. az eritreai menekülttá-
bor klinikáján nincsenek eszközök, de 
odaszíjazzák az ágyhoz a nő lábát, mert 
azt hiszik, ez valami modern módszer.

S. T. A.: az etióp törzsnél pedig be-
fogják a száját, mert szégyen, ha sikít. 
az ultraortodox zsidó kórházban azt 
gondolják, hogy szülés közben meg-
nyílnak a menny kapui, ezért a rokonok 

imakéréseket suttognak a vajúdó nő fü-
lébe. a születésen keresztül a legkü-
lönbözőbb kultúrák legmélyebb bugy-
raiba nyertünk betekintést. voltunk 
olyan háborítatlan szülésen egy mexi-
kói születésházban, amely 12 óráig tar-
tott – kórházban ebből már császár-
metszés lett volna, mert nem várják 
ki. Alejandra ott vajúdott, ahol akart: a 
kertben, ahol kolibrik repdestek, a zu-
hanyzó alatt, a fenyőfák között – annyi-
ra szép volt ez, hogy szinte még nekem 
is kedvem támadt szülni. Krízishelyzet 
esetén persze be kellett volna menni a 
kórházba – a lényeg, hogy közel legyen.

– Az otthon szüléseknél mindenhol 
van kórházi kapcsolat? 

S. T. A.: ahol mi jártunk, igen. a szü-
letésház volt számunkra a legkedve-
sebb forma – kár, hogy ilyen nem na-
gyon van Magyarországon, mert nincs 
hozzá jogszabályi háttér.

Cs. E.: vannak már nálunk is olyan 
kórházak, amelyek egyre nyitottabbak 
erre, és olyan szlogeneket olvasunk, 
hogy „szüljön nálunk otthon”, ezek 
többsége viszont sok pénzbe kerül.

S. T. A.: az egyes epizódok elé és 
a YouTube-oldalunkra videóüzenetek 
készülnek, ezekben ismert emberek 
mesélik el születésük történetét: töb-
bek közt Törőcsik Mari, Vitray Tamás, 
Eperjes Károly, Kovács „Kokó” István és 
Feldmár András. legtöbbjük traumati-
kus körülmények között jött a világra. 

Majdnem meghalt, vagy fogóval húzták 
ki, és 40 éves koráig fájt a feje… a mi 
nemzedékünk sem járt sokkal jobban, 
az anyukámnak például azt mondta az 
orvos, hogy akkor burkot repeszt, mire 
anyám megkérdezte, miért, hiszen az 
idősebb testvéreimet, akik ráadásul ik-
rek, minden beavatkozás nélkül szülte 
meg. az orvos kikérte magának még a 
kérdést is. Nem volt mese, meg kellett 
születnem, mielőtt az ügyelete véget ért.

Cs. E.: Reméljük, a születéstörténe-
tek láttán sokan megkérdik majd a szü-
leiket a saját születésükről. anyukám 
sem mesélt soha semmit, aztán egy-

szer rákérdeztem, és kiderült, hogy ő 
is majdnem meghalt, engem meg újra-
élesztettek – csöppet sem volt rózsás a 
kapcsolatunk kezdete.

– A nagymamák már nem adják át 
a tudást, minden nemzedék rácso-
dálkozik a szülésre: olyan szokáso-
kat kell „intézményesen” újra meg-
tanulnunk, mint a ringatás, dúdolás, 
és kampányokat, tüntetéseket ren-
dezünk olyan dolgokért, amelyeknek 
természetesnek kellene lenniük.

S. T. A.: Mert ezek mégsem annyira 
természetesek: egy szoptató édesanya 
zavarja a biztonsági őrt – a címlapokon 
villanó mellek viszont nem.

Cs. E.: De az sem normális, hogy a 
természetes dolgokért forradalmakat 
kell kirobbantani: ez is azt jelzi, hogy 
nincs kommunikáció, és ha majd ez 

változik, akkor nem kell utcára vo-
nulni. Még ennél is érthetetlenebb, 
micsoda háború dúl a szülésről és a 
gyereknevelésről különböző módon 
gondolkodó szülők között – még a po-
litikánál is brutálisabb.

– Nálunk az otthon szülés is félre-
ment, pedig az abban részt vevő bá-
bák taposták ki az utat afelé, hogy ma 
már a kórházakban is emberségeseb-
bek a körülmények. 

Cs. E.: a rossz kezdet – amikor nem 
tudom, mit csináltak a testemmel, a 
gyerekemmel sem lehettem együtt 
rögtön, és erről még csak nem is merek 
beszélni – később rossz hatással van 
a családokra is. És ha a nőnek a gye-
rekével nehezebb kötődést kialakítania, 
a párkapcsolatában is problémák adód-
hatnak.

S. T. A.: volt politikai rendszer, ame-
lyik ezt felismerte: egy orosz asszony, 
akitől öt napra elvették az előző gye-
rekét, Balira menekült szülni. a kis-
babának, akit az első öt napban távol 
tartanak attól a lénytől, akivel a ki-
lenc hónapot eltöltötte, véget ér a világ, 
megszűnik a bizalom. Ez a szoptatást 
és a kötődést gyakorlatilag ellehetetle-
níti. az ilyen fiúkból aztán könnyebb 
például katonákat nevelni.

– Amíg az ember fiatal, nem érdekli 
annyira a szülés, ám amikor maga is 
érintett lesz, a világ legfontosabb té-
májává válik. Ez önöknél is így volt?

Cs. E.: Biztos ez is közrejátszott, de 
már másfél éve dolgozunk a sorozaton. 
az első afrikai forgatásainkon kétszer is 
belefutottunk születésbe, ami hatalmas 
élmény volt, és annyira átélhetővé vált 
a történet, hogy elhatároztuk: a szüle-
tésen keresztül fogunk sok mindent be-
mutatni. hiszen az egész életedet befo-
lyásolja, hogyan és hova születsz. 

S. T. A.: szerettünk volna valami na-
gyon mást mutatni ahhoz képest, amit 
Magyarországon gondolunk a születés-
ről. szinte minden családban várnak 
babát, és a távoli kultúrákban sok olyan 
dolog van a szülés körül, amiről mi is 
gondolhatunk valamit. van, ahol elte-
metik a méhlepényt, van, ahol órákig 
nem vágják el a köldökzsinórt, amed-
dig pulzál – ez mind hozzátehet valamit 
a gondolkodásmódunkhoz.

– Eszter hamarosan szül: változott 
a gondolkodása a látottak hatására? 

Cs. E.: Inkább tudatlan voltam. Tu-
datlan, de nagyon nyitott. Most néz-
tem vissza a négy éve forgatott törzsi 
születést, amiről korábban azt gondol-
tam, milyen szép és milyen jó: tényleg 
van benne egy sor szép és jó dolog, de 
nagyon furcsa, hogy például meg sem 
lehet nyikkanni. azóta annyi mindent 
tanultunk, hogy már azt sem látom 
olyan hű, de háborítatlannak, pedig 
természeti népről van szó. Én azt sze-
retném, hogy ha lehet, és ha egészsé-
gesek vagyunk, akkor hagyjanak békén, 
ha pedig gond adódik, akkor legyen ott 
a segítség és használjuk a modern kor 
vívmányait.

– Menekültekkel kezdtük, fejezzük 
is be velük: hogyan látja a válságot 
két olyan ember, aki sok helyen járt 
a világban?

S. T. A.: Kiábrándító, ahogy Európá-
ban kezeljük, illetve nem kezeljük ezt a 
helyzetet. ami ugye szintén nem ma-
gától jött létre, ezt a saját szemünk-
kel láttuk Egyiptomtól afganisztánig. 
De elég ránézni a térképre, a mester-
ségesen meghúzott, nyílegyenes or-
szághatárokra Közép-afrikában és a 
Közel-Keleten: gyakorlatilag időzített 
bombák, amelyek most sorra robban-
nak. Fogalmunk sincs a megoldásról. 
Olyan ez, mint a 22-es csapdája: mi-
közben azt állítjuk, hogy megvédjük 
Európát, szembemegyünk alapvető eu-
rópai értékeinkkel.

Cs. E.: Nekem az jut eszembe min-
den reggel, ahogy – a romániai forra-
dalom után két hónappal – anyámék 
felkeltettek hajnali négykor, bepakoltak 
a piros Daciába, és nekiindultunk Eu-
rópának. három bőröndünk volt, más 
nem. anyámék a negyvenes éveik de-
rekán feladták korábbi életüket, mert 
azt mondták, itt a gyerekeknek nem 
lesz jó, és elindultak úgy, hogy fogal-
muk sem volt, mi lesz velünk. Rövid 
németországi kitérő után Magyaror-
szágon kötöttünk ki. Én is bevándorló 
vagyok, persze ezerszer szerencsésebb, 
mint azok, akik most menekülni kény-
szerülnek. Nem tudom, mi lesz Euró-
pa jövője, de nem tudok ehhez nem hu-
mánusan hozzáállni: muszáj segíteni! 
Értem, hogy ijesztő, hogy egy más kul-
túrájú és más vallású embertömeg ván-
dorol, de ez a jelenünk. Egy reggel fel-
ébredtünk, és megváltozott a világ. 

» Születés a szír menekülttáborban, illetve jordán katona szír kisbabával
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