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A LASSÚ ÉLET TITKAI
Szöveg és fotó: Cseke Eszter és S. Takács András

A JÓ ÉLET      UTAZÁS

Amikor nemzetközi ingatlanügynökségek és utazási irodák arról készítenek felmérést nyugati 
klienseik körében, hogy ha vége lesz a világjárványnak, hová utaznának el, vagy akár hol 

telepednének le, Bali mindig a három leggyakoribb válasz egyike. Nem véletlen, hogy az apró 
indonéz szigetet évente hatmillió külföldi turista látogatta meg a covid előtt. Az elmúlt másfél évben 
egy se, miközben egyre többen költöznek ide hónapokra vagy akár évekre egy kiegyensúlyozottabb, 
lassabb és zöldebb élet reményében. Most fokozatosan újranyitják a hindu szigetet a turizmus előtt.
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A Google alapítója 

is ebben a Four 
Seasonsben száll 
meg, amíg saját 

házat nem vesz Balin

 A Four Seasons Jim-
baran medencéjéből békeidőben 
ötpercenként lehetett látni a den-
passari reptér irányába elsuhanó 
utasszállító repülőgépeket, ráadásul 
olyan közelről, hogy tisztán kive-
hető volt, melyik légitársaság gépe 
landolt épp. Európából, a Közel-Ke-
letről, Ázsiából és Ausztráliából 
közvetlen járatok tucatjai koptatták 
a balinéz kifutópályát az elmúlt 
években, és tették zajos, lassan 
kibírhatatlan öböllé a közeli Jimba-
rant. Az egykor álmos halászfalu az 
elmúlt húsz évben fősodrú turista-
paradicsommá vált, nem véletlenül: 
a fehér homokos, kilométereken át 
kanyarodó strandról a napfelkeltét 
és a naplementét is látni.

Tavaly tavasszal egy csapás-
ra kiürültek a légi folyosók meg 
a strandok, és a következő másfél 
évben néhány óránként zúgott csak 
el egy-egy belföldi 
járat vagy teher-
szállító gép az 
óceán fölött. Bali 
befagyasztotta 
a turistavízumot, 
Indonézia pedig 
nyolc nap kötelező 
szállodai karan-
ténnal tartotta 
távol a legelszán-
tabb utazókat is. 
A szinte üres jim-
barani Four Sea-
sons újra mesébe 
illő nyugalmat 

kínál, a tengerparti vasárnapi brunchra ezúttal 
nem kell egy hónappal előre asztalt foglalni, mint 
általában. 

Bali egyébként a vasárnapi brunchok szige-
te, minőségben, sztárszakácsokban és árban is 
egymással vetekszik a St. Regis, a Ritz-Carlton és 
a Legian. A Four Seasons tengerparti éttermét, 
a Sundarát ezúttal turisták helyett az expatek, az 
itt dolgozó külföldiek és néhány tehetős balinéz 
család tölti meg, hála a másfél éve teljesen elkép-
zelhetetlen ajánlatnak: ha egy bizonyos összeg fö-
lött költ az asztaltársaság, ingyenéjszakát kapnak 
a privát villákból álló luxusreszortban.

A szokásos balinéz forgalmi dugók idején akár 
két–három óra autózásra lévő test-
vérszállodát, az ubudi Four Seasons 
Sayant most ötven perc alatt érjük 
el. Itt az indonézeknek vezettek 
be kedvezményes árakat, ők kapva 
kapnak az alkalmon, és rögtön ide-
repülnek, leginkább Jáva szigetéről, 
hogy végre felfedezzék maguknak 
Balinak azt az arcát, amit eddig 
csak a nyugati turisták engedhettek 
meg maguknak. 

Az amerikai, európai és ausztrál 
törzsvendégek helyett idén egy-egy 
nagyobb indonéz család szállin-
gózik a lélegzetelállító hotelben. 
A szálló az Ayung folyó és a mel-
lette elterülő rizsföldek fölé épült, 
Ubud legelőkelőbb és legdrágább 
részén, a sayani hegygerincen. Pár 
éve Barack Obama is innen indult 
vadvízi evezésre a lányaival, és 
persze fegyveres titkosügynökökkel 
a következő csónakban. 

Ottjártunkkor a Google alapítója 
bukkant fel egy 
nap a szállodá-
ban, mert ő is 
azt fontolgatja, 
hogy hosszabb 
időre Balira 
költözik. Nincs 
egyedül: a sayani 
hegygerincen 
most építtetett 
villát magának 
például a Yahoo 
vezérigazgatója 
is. Mintha egy 
miniatűr Manhat-
tanben lennénk, 
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csak hát a helyszín nem egy folyton zúgó 
metropolis felhőkarcolókkal, hanem egy 
trópusi sziget bambuszvillákkal és pál-
mafákkal. Ennek megfelelően a ritmus is 
ezerszer emberibb.

A vendéglátás csúcsa
Talán ennek az új, hosszabb távra ter-
vező klientúrának is köszönhető, hogy 
a Four Seasons helyi hoteljei az állandó 
munkatársakat mind megtartották, beol-
tották, és nem voltak hajlandók bezárni 
a boltot. Ezernyi kisebb hotel, étterem 
és üzlet viszont kénytelen volt szélnek 
ereszteni munkatársait. Egész Indoné-
ziában Bali szenvedte meg legjobban 
a koronavírus okozta válságot. 

Egy közeli kiadó házban, a Villa 
Melatiban például, bár megtartották az 
alkalmazottakat, de mivel több mint egy 
éve egyetlen vendég sem csekkolt be a két 
hálószobás, pazar panorámájú medencés 
villába, fél fizetést kaptak. A szakács, 
a takarító, a sofőr, a kertész és a min-
denes – általában ez az alapszemélyzet viseli 
egy-egy balinéz villa gondját, hogy a vendég úgy 
érezze, mintha egyszer csak a helyi királyi család 
sarjaként ébredt volna fel.

Tulajdonképpen ez a fajta személyre szabott 
vendéglátás jócskán meghaladja mindazt, amire 
egy corporate luxushotel képes. Ráadásul az át-
lagfizetés Balin havi kétszáz dollár körül mozog, 
így egy nyugati tech cég digitális nomádja, aki 
bárhonnan dolgozhat, itt olyan életszínvonalat 

engedhet meg magának, amiről otthon 
álmodni sem merne. 

Egymást érik a jó nevű nemzetközi is-
kolák, a régió legmenőbb éttermeit olasz, 
francia és amerikai sztárszakácsok veze-
tik, például Will Goldfarb (Room4Des-
sert), Maurizio Bombini (Mauri), Chris 
Salans (Mozaic) vagy Joseph Antonishek 
(Karma Kandara). De még egy világhírű 
bábaasszony, Robin Lim is mágnesként 
vonzza a külföldieket Ubudba, hogy itt 
szüljenek és itt telepedjenek le. 

Bali mostanáig mégsem vált expatok 
kolóniájává, ugyanis a sziget társadalma 
a 16. század óta rendkívül erősen őrzi 
vallási hagyományait. Nem válnak meg 
őseik földjétől, legfeljebb kiadják hosszú 
távra. A külföldiek leginkább csak vendé-
gek errefelé, néhány évre vagy évtizedre. 

A helyiek a holdnaptár szerint élik 
mindennapjaikat többgenerációs ottho-
nukban, napi többszöri imádság és heti 
rendszerességű össznépi ceremóniák 
köré szervezik a mienknél jóval las-

sabb – és talán sokszor tartalmasabb – életüket. 
Mindebből óhatatlanul átragad valami szokatlan 
nyugalom az idelátogató modern vándorokra is. 
És még nem ejtettünk szót arról, hogy mi min-
dent rejt Bali, akár csak egyórás autóútra a sziget 
kulturális és spirituális szívétől, Ubudtól.

Ötcsillagos hullámtörés
Északra a világörökség részeként számon tartott 
legendás rizsföldeket találjuk, nyugatra működő 

A Villa Melatiba 
több mint egy éve 
egyetlen vendég 
sem csekkolt be

A lassú élet titkai Folyt.
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és alvó vulkánok várnak lélegzetelállító kilátással 
és túraútvonalakkal, délre olyan drámai sziklás 
tengerpartok húzódnak, hogy a turisták boldogan 
repülik át értük a fél világot. Uluwatu nemcsak 
a szörfösök álma, hanem a milliárdosok búvóhe-
lye is, például az Alila reszort három hálószobás 
luxusvillája a tenger fölötti sziklaszirten egymil-
liárd forintért eladó.

A domboldalra épített villák még nagyobbak és 
még drágábbak, de azokat már mind megvette va-
laki, indonéz politikusok és üzletemberek. Amikor 
épp nincsenek itt, a szállóvendégeknek ajánlják 
a házakat éjszakánként egymillió forintért. Persze 
ez a jéghegy csúcsa, a domboldal alatt, a szirt 
fölött vagy hatvan tágas lakosztály kiadó, ezeket 
már néhány száz dollárért kínálják. Az Alila a leg-
jobbnak ítélt szálloda a környéken, a Tripadviso-
ron 1600 értékelés átlaga csillagos ötös.

Az extravagáns hotel egyedi építészete rögtön 
a lobbiba lépve sokkolja a vendéget. A szingapúri 
építésziroda, a WOHA sztárjai, akik már huszon-
öt éve fenntartható városdizájnról beszélnek, és 
Szingapúr legeredetibb, legzöldebb ikonjaiért fe-
lelősek, itt aztán tényleg elereszthették a fantázi-
ájukat. Egy komplett Csillagok háborúja-epizódot 

le lehetne forgatni a hotelben, főleg most, hogy 
csak minden tizedik szobában van vendég.  
A sithek és a jedik új generációja a tenger fölé ki-
nyúló tégla alakú, farácsok szegélyezte koktélbár-
ban küzdhetne meg egymással. 

Most csak egy fehér leninges, fürdőgatyás 
üzletember üvöltözik a brókerével telefonon az 
óceán fölötti bárból. Öklömnyi fejhallgatójával 
egészen komikus látványt nyújt a reszort meden-
céjéből nézve, de nem hallgatózunk, elvégre feltű-
nik egy majomcsalád a pool partján, és ellopják 
a show-t. 

Az uluwatui majmok messze földön híresek 
pofátlanságukról. A villánkban egy óvatlan pil-
lanatunkban nyitva felejtjük a kertre nyíló ajtót, 
és mire egy perccel később hátrafordulunk, már 
az asztal tetején ülve lakmározza ergonomikusan 
megkomponált gyümölcstálunkat egy jókora hím. 
Párnákkal hadonászva próbáljuk jobb belátásra 
bírni, de nincs sok esélyünk, végül inkább meg-
várjuk, míg mindent fölfal, és elégedetten távozik 
a medence irányába.

A legszebb majmos találkozás néhány kilomé-
terrel arrébb, a Bulgari uluwatui reszortjában 
esik meg. Fiunk épp egy bíborszínű murvafürttel 

Ha hihetünk a 
Tripadvisornak: 

az Alila a legjobb 
szálláshely a 

környéken

ON THE SPOT BOOKS 
Könyvek Cseke Eszter 

és S. Takács András ajánlásával
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befuttatott, fehéren virágzó frangipáni fára má-
szik – van ízlése –, miközben mi békésen isszuk 
a reggeli kávénkat a baldachinos napágyon. 
A pincér előzékenyen a frangipáni fa egyik vastag 
ágára helyez egy pohár frissen facsart narancslét 
a gyereknek, aki megissza a felét, majd folytatja 
a fára mászást. Amikor leér, a pohár ott marad 
a fán, és egyszer csak feltűnik egy hófehér majom. 

Ez nemcsak azért óriási szám, mert a hindu mi-
tológiában és a balinézek szemében a majomhad-
sereg parancsnoka, a fehér Hanumán körülbelül 
Hunyadi Jánossal van egy szinten, hanem mert 
még sosem láttunk albínó majmot, és főleg nem 
másfél méterről, a szabadban. Szegény teljesen 
egyedül van, a színe miatt a többiek kiközösítet-
ték, és egész életét magányosan tölti. De most jó 
napja van, felhörpinti a maradék narancslét, visz-
szateszi a poharat, hálás pillantást vet ránk, majd 
továbbáll. A Bulgari személyzete is álmélkodva 
figyeli a szokatlan jelenetet.

Nem sokkal később árnyékba húzódunk a déli 
hőség elől. A húsz éve épült rusztikus szállodában 
kőfalak szegélyezte ösvényeken jutunk el a há-
zunkhoz. Ahogy belépünk a mellékhelyiségbe, 
a mozgásérzékelő vécédeszka felső része meg-
emelkedik, gombnyomásra az alsó is. Az elegáns 
porcelánfajansz fölött, szemmagasságban egy 
1975-ös Bulgari-poszter várja az óvatlan vendéget 
bekeretezve, rajta három drágakőbetétes, virág 
formájú bross. Önkéntelenül elnevetjük magun-

kat az installáció prózai helyszínén, aminek akár 
azt a címet is adhatnánk: A giccs és a profán.

A hotel személyzete mindent megtesz, hogy 
a lehető legotthonosabban érezzük magunkat 
a helyenként kicsit rideg szállodában. Például, 
amikor megtudják, hogy egy–két hét múlva vár-
juk születendő kislányunkat, egy „magnézium-
tálat” készítenek be a szobába, levelet mellékelve 
hozzá a mesterien elrendezett finomságok mag-
néziumtartalmáról: banán, avokádó, földimogyo-
ró, kesudió, mandula és keserű csoki.

A hotelből sífelvonóra emlékeztető lift eresz-
kedik le a sziklaszirtről a tengerparthoz. Félúton 
ínycsiklandozó ebéddel várnak minket a tenger 
friss gyümölcseiből a sziklaszirtbe vájt pop-up 
étteremben. Kókuszvizet szolgálnak fel hozzá, de 
azt sem akárhogy: a kókuszt virágokkal díszítet-
ték fel, az oldalába beleégették a Bulgari-logót. 

Alapvetően kicsit tartottunk a hotel újgazdag 
klientúrájától, de így, hogy rajtunk kívül csak 
a tulajdonos családja falatozik a szomszéd asz-
talnál, kellemes csalódás kitapasztalni a lassan 
másfél évszázada alapított olasz luxusmárka 
rendkívül kényelmes és kényeztető vendéglátá-
sát. A legnagyobb élmény persze maga a hely-
szín, a véget nem érő privát partszakasz, ahol 
gyakorlatilag egyedül sétálunk a homok fölé 
tornyosuló robusztus sziklaszirt alatt. Itt minden 
és mindenki lelassul, és csak bámuljuk a végtelen 
óceánt.  

A Bulgariban igazán 
mindent megtesznek 

a vendégért




