
A megbeszélt napra kitör a kánikula. Csapzottan, csatakosan, kifulladva esek be az interjúra, és panaszkodom, 

hogy természetesen egy régi, ócska villamost fogtam ki az új, légkondicionált helyett, így végigizzadtam az egész utat. 

Eszter rám néz, és kedvesen csak annyit mond: „Hűha! Micsoda elsővilágbeli problémák…!

ON THE SPOT-INTERJÚ

Lecsóval a bombák ellen
SZERZŐ: Bódy Gergő

FO
TÓ

: G
or

do
n 

Es
zt

er

08  ü&p 2016. augusztus-szeptember

portré



Cseke Eszterrel és S. Takács András-
sal, az On the Spot világjáró dokumen-
tumfilm-sorozat párosával ülök lakásuk 
kertjének platánfája alatt. A beszélgetés-
nek akad egy negyedik résztvevője is, 
ő a hét hónapos fiuk, aki kézből kézbe 
jár Eszter és András között.

Nézve a fiatokat, nem tudom egyből 
meg nem kérdezni tőletek: ő is valahol 
útközben fogant?

Cs.E.: Igen, Mexikóban. Képzeld, vem-
hes bálnákról, illetve bálnaszületésről 
forgattunk a mexikói félszigeten, egy 
eldugott öbölben, ahova a bálnák Kam-
csatkától úsznak le párosodni, majd egy 
évvel később elleni, ez az egyik leghosz-
szabb emlősmigráció a világon. Nincs 
az öbölben semmi, csak helyi halászok, 
meg jó mexikói kaja. Kint voltunk egész 
nap a bálnákkal, és amikor esténként 
partot értünk, a helyi családok tele-
tömtek minket az ott filléres dolognak 
számító osztrigával. Miközben faltuk az 
osztrigát, nevettek, és szóltak, hogy vi-
gyázzunk, mert az osztrigalakoma után 
gyakori a baby-boom. Hát, igazuk lett…

Vissza fogjátok vinni, megmutatni 
neki a fogantatása helyszínét?

S.T.A.: Persze, a bálnákhoz muszáj 
visszavinni. De most már van egy 
csomó olyan hely is, ahová azért nem 
megyünk, mert azt szeretnénk, ha ő is 
látná, és neki is lennének emlékei. Pél-
dául az Antarktiszra vagy British-Ko-
lumbiába a grizzlykhez tuti, hogy már 
csak vele megyünk, amikor nagyobb 
lesz, 6-7 év múlva.

Várjál! Ez azt jelenti, hogy hat év múl-
va is lesz még On the Spot?

S.T.A: Valamilyen formában biztos. 
Nyolcadik éve csináljuk, és mostanáig 
is nagyon sokszor változtunk. Három 

évvel ezelőtt nem gondoltuk volna, 
hogy portré típusú sorozatot forga-
tunk majd diktátorok gyermekeiről, 
amit most például a német tévé vetít, 
vagy hogy csinálunk egy születésről 
szóló évadot. A műfajnak szerencsére 
elég tágak a keretei. 

Jó, de azon tűnődöm, hogy jártatok 
eddig hetven országban, láttatok 
születést, halált, bálnákat, afrikai 
törzseket, több tucat menekülttábort, 
találkoztatok diktátortól papucské-
szítő bácsikáig millió emberrel. Mit 
akartok még elcsípni?

Cs.E.: Juj, rengeteg mindent. A dolog 
pont fordítva működik: minél több he-
lyen jártál, annál hosszabb lesz a lista, 
hogy hova akarsz még elmenni, sőt visz-
szamenni. Például nagyon szeretnénk 
megtalálni azt a családot, akikkel a leg-
nagyobb szír menekülttáborban forgat-
tunk, Jordániában. A kameránk előtt 
született meg a fiuk, egy hetet együtt 
töltöttünk, és természetesen érdekel 
minket, hogy két év után mi van velük, 
hogy vannak, mi történik Ibrahimmal. 
Az Etiópiában, egy törzsi kunyhóban 
született kislányhoz is vissza szeretnénk 
menni egy-két év múlva, az Omo völ-
gyébe. Ezek a sorsok, ezek az emberek 
nem hagynak nyugodni, és akár az ő 
követésük is kitenne több évadot.

S.T.A.: Lehet, hogy a nyolcadik mene-
külttáborban járunk, és igen, a néző is 
látott már beszámolót jó néhány mene-
külttáborból, de mindenhol más emberi 
sorsokat keresünk. Meg kell találnod azt 
a szereplőt, akivel a néző azonosulni 
tud, és akin keresztül be tudod mutatni 
azt a globális drámát, ami most már Eu-
rópába is begyűrűzik, és már csak ezért 
sem mehetünk el mellette szó nélkül. 
Más egy eritreai menekülttábor Etiópiá-
ban és más egy szír tábor Jordániában. 
Látod például, hogy a szírek elképesz-

tő kreativitással és üzleti érzékkel ho-
gyan építenek fel egy százezres várost, 
aminek a bevásárlóutcáját ironikusan 
Champs-Élysées-nek nevezik el, és ahol 
egy-egy boltban bankkártyával fizet-
hetsz. Egy másik menekülttáborban 
egy vajúdó nőbe botlasz, akit épp hord-
ágyon visznek az egyetlen kőházba, ahol 
majd te világítasz a kamera lámpájával 
az orvosnak, vagy egy esküvőbe, ahol 
etióp keserű kenyeret süthetsz a férfiak-
kal, miközben elmesélik a történetüket. 
Ezek azért nagyon más pillanatok.

Féltek ti még valamitől?

Cs.E.: Hát, most nevetni fogsz, de én 
például mostanában megint elkezdtem 
félni a repüléstől. Pedig ugye állandóan 
repülünk. Tudom, ez nonszensz, de így 
van.

S.T.A.: Fogni kell a kezét felszálláskor 
és leszálláskor is.

Cs.E.: Igen, és tudod miért? Egyrészt 
már van egy gyerekünk, másrészt pár 
hónapja volt egy szörnyű élményünk. 
Már majdnem landoltunk Budapesten, 
de az utolsó pillanatban a pilóta egy mé-
terrel a beton fölött fölrántotta a gépet a 
magasba. Annyira fújt a szél, hogy nem 
tudtunk leszállni. Nagyon durva volt, én 
pedig éppen szoptattam a gyereket, és 
arra gondoltam, hogy úristen, mennyire 
szeretném látni, ahogyan felnő... Azó-
ta van bennem szorongás a repüléssel 
kapcsolatban, de majd biztos elmúlik. 

Miközben faltuk az 
osztrigát, nevettek, 

és szóltak, hogy 
vigyázzunk, mert az 
osztrigalakoma után 

gyakori a baby-boom. 
Hát, igazuk lett…
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S.T.A.: Statisztikailag egyébként ve-
szélyesebb a babával autóba ülni, mint 
repülőre szállni. Én inkább attól félek, 
hogy milyen hely lesz a nyugati világ, 
ahol élünk, mire a fiunk felnő. Milyen 
hely lesz Európa meg Amerika. Terror-
támadások Európában, hetente egy lö-
völdözés Amerikában, Brexit, Donald 
Trump, minden kezd a feje tetejére áll-
ni, olyan, mintha jó dolgunkban már 
nem tudnánk mit csinálni, és inkább 
újra szétcsesszük a világot. Mi van, ha 
ezek voltak a békeidők, és most épp 
a végén járunk? Mi van, ha tíz-húsz 
éven belül már nem Európa lesz az 
a hely, ahol élni akarunk? Hiányozni 
fog...

Cs.E.: Szerintem egyébként a gyerekkel 
való utazás nagyon szépen megmutat-
ja, hogy mitől is olyan rossz hangulatú 
kontinens ez az Európa. Mert rossz 
hangulatú, ez tény, ezt érezzük, akár-
hányszor csak visszajövünk bármelyik 
európai országba. Ingerültek vagyunk, 
agresszívak, mosolytalanok, és a gyere-
kektől is félünk.

Ezt hogy érted? 

Cs.E.: Nemcsak úgy, hogy nem merünk 
gyereket vállalni, hanem hogy folya-
matosan körbebástyázzuk magunkat 
a gyerekek ellen. Jaj, ide ne jöjjenek, 
jaj, ott nem nézünk rájuk. A legtöbb 
helyen, ahova eljutunk a világban, a 
lehető legtermészetesebb dolog, hogy 
ott van velünk egy kisbaba. Na, és akkor 
mi van? Az emberek komfortzónájába 
beletartozik a gyerek jelenléte. Európá-
ban viszont a gyerek egy „ügy”. Vagy 
azt mondják, hogy vidd innen, vagy 
túlságosan pozitív irányú a kilengés: 
„Úristen, gyerek!” Mintha egy csoda 
lenne, és nem az élet természetes ve-
lejárója. Tökéletes lakmuszpapír, hogy 
hogyan viszonyul egy társadalom a 
gyerekekhez. 

Tegyük hozzá, hogy azért ti már a 
fiatok előtt is csempésztetek egy kis 
pikantériát az utazásaitokba azzal, 
hogy munkatársból egyszer csak pár 
lettetek. Nem nehezítettétek meg ezzel 
a saját dolgotokat?

Cs.E.: Érdekes, hogy ezt kérdezed, mert 
szerintem a „párság” a legkönnyebb eb-
ben az egészben. Ha elutazol valakivel, 
akit csak úgy kedvelsz, és nem működik 
magától minden, egyik pillanatról a má-
sikra leolvad a „szociális” arcod, és oda a 
jókedvnek meg a gondtalan utazásnak. 
A párod előtt nem kell tartanod magad, 
és begyakorolt mosolyokat vágni. Mi, 
azt hiszem, az első utunkon, Gázában 
átléptük ezt a határt.

S.T.A.: Igen, még csak filmművészetis 
osztálytársként megérkeztünk a gázai 
határhoz, ahol Eszterre egyből rázáró-
dott valami biztonsági kapu, ömlött a 
vér a lábából, nekem meg a harmadik 
napon 39 fokos lázam lett, és olyan has-
menésem, hogy egyszerre jött minden-
hol minden.

Cs.E.: És ilyenkor az van, hogy vagy 
soha többet együtt semmit, vagy… 

S.T.A.: Azóta is mindent együtt csi-
nálunk.

Min szoktatok Ti összekapni utazás 
közben?

S.T.A.: Hát, van egy állandó konflik-
tus…

Cs.E.: Igen, az, hogy Andris mindig az 
utolsó pillanatra hagyja a pakolást, és 
hogy nem nézi soha az óráját, még az 
úton sem.

S.T.A.: Jó, tényleg nincs órám, de a be-
pakolási szintidőm 15 perc, akár egy 
háromhetes útra is. 

Cs.E.: Ne higgy neki! Csomószor van 
olyan, hogy öt perc múlva el kell indul-
ni, még nincs kész semmi, de ő elmegy 
zuhanyozni öt perccel indulás előtt. Én 
meg parázom, számolok magamban, 
hogy lenyugodjak. Ez még álmomban 
is állandóan visszajön: öt perc van in-
dulásig, és sehol nem tartunk. 

És hogy jön ki rajtatok a fáradtság 
meg a kimerültség? Mert gondolom, 
az törvényszerűen megjelenik…

Cs.E.: A forgatási szituációkban sze-
rencsére nem csapódik le, az mindig 
nagyon intenzív, de például rémes turis-
ták lettünk. Nagyon kritikusak és türel-
metlenek tudunk lenni repülőtereken, 
ha sokat kell várni a tranzitban, vagy 
ha például egy idegenvezető elő akarja 
adni azt, amit már kétezerszer hallot-
tunk, és egyébként is elolvastunk előt-
te. Befogadjuk az emberek legdurvább 
történeteit, végigkísérjük a drámáikat, 
napokig beszélgetünk velük, ezek után 
természetes, hogy ha leülsz a repülőn, 
végre aludni szeretnél, és ha elkezd be-
szélni melletted egy New York-i ügyvéd 
vagy egy japán fényképész, akkor azt 
érzed, hogy na, most elég.

S.T.A.: Talán ezért is van, hogy egyre 
hosszabb az a listánk, amely a bolygó 
természeti csodáiról szól, és ahová még 
el szeretnénk jutni. Mert fantasztikus a 
szereplőid életében részt venni, adott 

...olyan heroin- 
és prostitanyákat 
láttunk egy elvileg 
szigorú muzulmán 

közösségben, 
hogy az élettől is 
elment a kedvem. 
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esetben a legdrámaibb élethelyzetekben, 
ugyanakkor telítődsz, mint a szivacs, 
amibe már nem fér több víz, és akkor 
menekülnél vulkánokra, tavakra, óceá-
nokra, hegyekre, mindegy hova, csak egy 
kicsit el. Így aztán a civil életünkre na-
gyon is rányomja a bélyegét a munkánk.

Volt olyan, hogy nem egyszerű telítő-
désről, fáradtságról volt szó, hanem 
arról, hogy kifejezetten csalódtatok 
emberekben?

Cs.E.: Velem tíz év alatt kétszer fordult 
elő ilyen. Amikor azt éreztem, hogy 
megundorodtam kábé az egész emberi 
fajtól. Először Kasmírban, másodszor 
a Maldív-szigeteken. Kasmírban olyan 
túlélőkkel forgattunk, akiket az indiai 
hadsereg kínzott meg a függetlenségi 
harcok leverése után. Akkorra már azt 
hittük, kiismertük az emberi kegyet-
lenséget, de amikor már napok óta 
hallgattuk ezeket az embereket, sok-

kos állapotba kerültünk. Nem akarom 
részletezni, hogy milyen módokon erő-
szakolták meg a nőket, de például egyes 
túlélőknek levágták az ujját, besózták, 
majd megetették velük, mondván: ha 
szabadságot akarsz, nesze, ízleld meg 
a szabadságot! Az Indiai-óceánon lévő 
meseszép Maldív-szigetek fővárosában 
pedig olyan heroin- és prostitanyákat 
láttunk egy elvileg szigorú muzulmán 
közösségben, hogy az élettől is elment 
a kedvem. Apjuknak gyereket szülő 
fiatal lányok, minden remény nélküli 
életek ezrei. Mit kérdezel, mit forgatsz 
még ezután? De közben meg ott vannak 
az ellensúlyok is. Egy lebombázott ház 
Gázában, éppen meghalt az egyik fiú 
a családban, de a testvérének mindjárt 
születik a gyereke, és Andris a gyász és 
a feszült várakozás közben lecsót főz 
a családnak a konyhájukban...

S.T.A.: És rengeteget tanulunk is ezek-
ből az utazásokból. Ugandában az 

egykori diktátor, Idi Amin Dada fiával 
forgattunk, és annak a miniszternek 
a fiával, akit Idi Amin megöletett. Egy 
hetet töltöttünk velük, és végignéztük, 
ahogy egy kanapén ülve ez a két férfi 
számot vet a sok évtizedes fájdalommal, 
haraggal, szégyennel. És közben nem 
tudtunk másra gondolni, mint hogy itt, 
nálunk ez generációk óta nem megy. 
Vicces, hogy amire itt képtelenek va-
gyunk, azt egy közép-afrikai országban 
meg tudják tenni. Majd felkerekedtünk 
és elutaztunk a miniszter özvegyéhez és 
a többi testvérhez, ahol egy törzsi és két 
vallási megbékélési ceremóniára került 
sor, állatáldozatokkal, muszlim imával 
és katolikus pappal, ugyanis Amin mu-
zulmán volt, a miniszter családja pedig 
keresztény.

Cs.E.: Nálunk is kellenének megbéké-
lési ceremóniák. Levágnánk pár szür-
kemarhát, aztán kibékülnénk. Nem 
lenne jó?
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