
Vakmerők
Cseke Eszter és S. Takács András

Kettőzött világkép
Cseke Esztert és S. Takács Andrást, az On the Spot dokumentumfilm-sorozat 
alkotóit sok mindenről faggatták már. Mi arról kérdeztük őket: kettősük vajon 
miért működik ilyen jól a nehéz, olykor életveszélyes forgatási helyzetekben?  

VAGYTOK MÉG ANNYIRA KÍVÁNCSIAK, MINT A KEZDET KEZDETÉN? 

eszter: Ha negyven-ötven évesen kezdjük, nem ment volna. Ha már  
lenyomtunk volna tíz évet valami szerkesztőségben, ahol jól meggye-
pálták volna az önbizalmunkat, a kíváncsiságunkat. Ez csak flow-val 
működik. Friss kíváncsiság kell. Ha már ráéreztél az ízére, fáradtan is 
azt próbálod megtartani.  Persze volt már túladagolás. Akkor el kell 
menni az állatokhoz, el kell menni bálnát simogatni, vulkánt mászni, 
lecsúszni a homokdűnén… A legérdekesebb, legszebb helyekre min- 
dig úgy jutunk el, hogy az ember elől menekülünk.  

ÚGY LÁTJÁTOK, VAN ÉRTELME TÜKRÖT TARTANI AZ EMBER ELÉ? 

andrás: Néha, amikor valaki nagyon közel enged magához, a legbru-
tálisabb pillanataiban, háborúban vagy az apagyilkosság utáni meg- 
békélésben, abból a közelségből az emberekkel is ugyanolyan katarzist 
élhetsz át, mint amikor szembejön veled az oroszlán a szavannán, vagy 
amikor elúszik alattad a cetcápa… Tulajdonképpen kamaradrámának 
leszel részese, az pedig már a szakma, hogy ezeket vissza tudod-e adni. 

eszter: Én vonzódom a nehéz helyzetekhez, a nehéz sorsú emberekhez. 
Ez nem perverzió, bár az is van benne biztosan. Ha egy kis közösség be-
fogad, az óriási élmény, az  jó energiákat működtet, abból jó film lehet.  
A szír menekülttáborban szinte családtagként kezeltek, így talán meg 
tudunk mutatni valamit, ami csak azoknak az embereknek a sajátjuk, 
akik nagy nyomorúságban élnek. Kezdve a döbbenetes humorérzéktől 
egészen addig, hogy miként tudnak egymással olyan jól meglenni. Sok-
kal jobban, mint mi. Vagy ott volt Afganisztánban, a pakisztáni határon, 
az amerikai hadsereg. Komoly fenntartásokkal mentünk oda, de amikor 
bekerültünk a világukba, és láttuk őket kicsiben, a bürokráciájuk nélkül, 
az ellenérzéseink elpárologtak, és már velük beszélgettünk arról, hogy 
egyáltalán van-e értelme ennek az egésznek. Aztán Andrisnak a beveté-
sen megnyílt a jéghideg katonapasi, aki velem szóba sem állt, nekem  
pedig a parancsnok, aki utálta az újságírókat. 

Írta ngm
Fényképezte Sárosi Zoltán

36   



38   

Vakmerők
Cseke Eszter és S. Takács András

andrás: Pont azért ábrándultunk ki a tévés műfajokból, mert ott már 
mindannyian – riporter, alany, néző – eljutottunk oda, hogy az őszinte-
ségre, a valóság rögzítésére alig maradt esély. Ha nem két percet kapsz, 
hanem tízet, na bumm. Ha az alanyod végig úgy viselkedik, mint valami 
automata, a tíznek ötször annyira nincs értelme, mint a kettőnek.  

eszter: Tulajdonképpen minket a szakmából való kiábrándultságunk 
indított el ebben az egészben, és persze a szenvedély. Ez, amit most  
csinálunk, rétegműfaj. De lehet, hogy ha milliók néznék a filmjeinket, 
már réges-régen megbolondultunk volna. 

andrás: (Eszterre néz) Te biztosan nem… Eszter normálisabb ezekben 
a dolgokban. Reálisabban lát minket, a világot.  

MIT GONDOLTOK, MITŐL ILYEN JÓ EZ A TI DUÓTOK? 

andrás: Annyi rossz ötletbe belefogtunk volna külön-külön, ha a másik 
nem mondja, hogy ez nem elég jó. Annyi mindent nem mertünk volna 
megcsinálni. Ízlésbeli dolgokban is simán elhasalhattunk volna. Etikai 
dolgokban is. Látjuk a kollégákon, külföldön és itthon is, hol fogtak 
padlót, mert nem volt kontrolljuk. Az, hogy nekem van Eszter, neki 
pedig én, olyan, mintha egy ember lennénk – tudathasadással. 

eszter: És külön is tudunk válni. Forgatáskor és az utómunkában is. 
Az a legjobb, hogy bizonyos helyzetekben, amikor egyikünkkel szóba 
sem állnának, elő tudjuk venni a másikat, mint valami jolly jokert. 

andrás: Nem mehetnék be a szülésre, a női körülmetélésre…

eszter: Nem alhatnék amerikai katonák sátrában, ahol death metalt 
hallgatnak, pornót néznek. Abból lettek a legeredetibb jelenetek, hogy 
egy idő után elfelejtették: Andrisnak kamera van a kezében. 

EZEK SZERINT EGYFOLYTÁBAN KONTROLLÁLJÁTOK A MÁSIKAT? 

andrás: Ha nem lenne nekünk a másik, már egészen biztosan elcsúsz-
tunk volna szakmában, emberileg, mindenhogy. 

eszter: A sikertől, a díjaktól…

andrás: Az őrült életformától…

eszter: Én már megreccsentem volna, ha Andris nem józanít ki néha.  
Attól, hogy tíz napig fekete gengszterfiúkkal vagyok, nem kell feltétlenül 
az anyukájukká válnom… Ma már kicsit nagyobb távolságot tartok. 
Úgy, mint Andris. Ha mindig úgy csinálod, mintha az lenne az utolsó 
alkalom, az nagyon sokat kivesz belőled. Így nem lehet. 

andrás: Szerintem az a képesség, hogy mindig bele tudod élni-érezni 
magad, hogy együtt tudsz élni feketékkel úgy, hogy nemcsak te felej-
ted el, hogy fehér vagy, hanem ők is, ritkább adomány, mint az, hogy  
az ember önvédelemből el tudja magától tolni kicsit a világot.

eszter: (Andrásra néz) Te ezt az első pillanattól tudod – bocsánat, 
hogy én válaszolok. Aztán megtanultad néha nagyon közel engedni  

a dolgokat, és amikor kell, akkor egészségesen hátralépni. Szerintem 
változtál: sokkal tudatosabban irányítod magad ebben a tekintetben, 
és ez nagyon jó, ez kell. Érdekes, erről még sosem beszélgettünk…

HOGYHOGY NEM? KEZDETTŐL FOGVA MEGVOLT AZ ÖSSZHANG?

eszter: A legelején, az egyetemen még volt köztünk rivalizálás, de már 
akkor is óriási volt a szimpátia. „Te, ez a csávó nagyon olyan, mint én!” 

andrás: Apám váltig állítja, hogy mondtam neki, amikor elsős voltam, 
hogy van egy lány, akivel vigyázni kell. 

eszter: Akármi hülyeséget kitalált valamelyikünk, a másik rögtön 
mondta: „Gyere, csináljuk meg!” És az első pillanattól működött, hogy 
soha nem beszéltük meg előre: „Figyelj, vele te beszélsz, vele pedig én!”

andrás: De néha igen, megbeszéltük, és így vált tudatossá. (Eszterhez) 
Afganisztánban, amikor te már két napja laktál a bázison, én meg még 
egy bevetésen voltam, pontosan tudtad, ki az, akivel te nem forgatsz.

eszter: Igen, de ez ugyanarról szól: én meg sem próbáltam azzal beszél-
getni, akiről tudtam, hogy vele nekem úgysem fog menni. 

MINDIG VAN ELŐZETES TERV, STRATÉGIA? VAGY HAGYJÁTOK, 
HOGY MAGUKTÓL TÖRTÉNJENEK A DOLGOK? 

eszter:  Nagyon fontos, hogy hagyjuk a dolgokat maguktól  történni. 
Ezzel együtt rettentő alaposan fel kell készülni.

andrás: Az A terv az, hogy a szituáció adni fogja magát. A B terv, hogy 
majd szituációkat teremtünk. Pinochet lánya például úgy képzelte, 
hogy majd az irodájában üldögélünk és beszélgetünk vele. Ki kellett 
robbantani. Így aztán az ócskapiactól az apja szülővárosáig mindenhol 
forgattunk. Amikor pedig látszott, hogy így is sok neki, néhány napra 
egyedül hagytuk, leléptünk Patagóniába és az Atacama-sivatagba, hogy 
a mi fejünk is kitisztuljon…

eszter: Nem azért, mert ilyen okosnak születtünk, hanem mert Castro 
lányával ráfaragtunk. (András bólint) Vele jó egy hétig próbáltunk min-
den nap beszélgetni, de látszott, hogy még két nap, és főbe lövi magát.

andrás: A téma feldolgozásának ritmusát a legnehezebb elcsípni. 

eszter: Úristen, hányszor belebuktunk…

SÁRBAN TAPICSKOLTOK, POTTYANTÓS BUDIBA JÁRTOK, NEM 
FÜRÖDTÖK NAPOKIG… ESZTER, NYILVÁN EZERSZER KÉRDEZTÉK 
MÁR: EGY MAGÁRA SOKAT ADÓ, SZÉP NŐ HOGYAN TUD VÁLTANI ? 

eszter: Rettentően élvezem, hogy átalakulhatok! Megőrülnék tőle, ha 
mindig mindent ugyanúgy kellene csinálnom, ha örökké magas sarkú 
cipőben kellene járnom. 

andrás: A mi példánkból kiindulva: a férfiak ezerszer hisztisebbek, mint 
a nők. Forgatási helyzetben, pottyantós vécében, mindenben…!
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