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Egy lélekvesztőn ringatózunk Bissau-Gu-
inea partjainál az Atlanti-óceánon. Pillanatokon 
belül lemegy a nap, a horizonton tornyosuló vi-
harfelhők miatt azonban semmit nem látni a bizo-

nyára gyönyörű nyugat-afrikai naplementéből, csak percről 
percre sötétebb az ég. A csónakot evezővel kormányzó 
ébenfekete halász magabiztosan mered előre egy szál rikító 
piros rövidnadrágban és szürkévé koszosodott fehér atlétat-
rikóban. Azt mondja, hogy még egy óra a Bizsagó-szigetekig. 
Három órával később tétován húzzuk össze magunkat a csó-
nak közepén a csillagok és a Hold halovány fényében. Fogal-
munk sincs, hol vagyunk, nem tudjuk, még meddig, várjuk 
a vihart, a halász már nem szól egy szót sem, kicsit imádko-
zunk, hogy lehetőleg forduljon a széljárás, és belealszunk a 
fehér ember afrikai tehetetlenségébe.

FEHÉR ISTEN FEHÉR PORA

Másnap egy apró Bizsagó-sziget törzsfőnöke a köl-
dökéig kigombolt hawaii ingben, törölközővel a derekán, 
kissé másnaposan fogadja a ritka látogatókat. Bras bácsi a 
sziget közepén található százfős falu legszebb férfi ja. Bizto-
san nincs még negyven, de legalább hatvannak néz ki. Húsz 
gyereke van, vagy huszonegy, nem tudja pontosan. Azt az-
tán végképp nem, hogy hány feleségtől. Itt, akitől gyerek 
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– avagy a törzsi romantika végnapjai
Az On the Spot fi lmsorozat két fi atal riportere „főállásban” világutazó. Cseke Eszter

és S. Takács András egzotikus helyeken, igazán egzotikus embereket talált. Vagy mégsem…

születik, az feleségnek számít. Aki nem szül gyereket, az 
egyáltalán nem számít. Szégyen. A törzsi társadalmak ta-
lán legfontosabb mozgatórugója. Egy hét után Bras bácsi a 
helyi tolmácsunk nélkül, egy félreeső fa alatt kézzel-lábbal 
mutogatja el, hogy vigyük magunkkal a fővárosba, Bissau-
ba orvoshoz, mert már évek óta nem születik gyereke: gond 
van a férfi asságával. A faluban senki sem tudhatja meg! Úgy 
beszél hozzánk, mintha földönkívüliek lennénk, mintha va-
lami magasabb rendű erő küldött volna ide, a világ végére, 
hogy segítsünk rajta. Ámulattal kérdezget Európáról, az or-
vosokról, a zenéről, a pénzről, és zsigeri gyűlölettel mesél a 
portugál gyarmatosítókról, akik megtiltották nekik, hogy 
elhagyják a szigeteket, hermetikusan elzárva a törzset a kül-
világtól. A 27 lakott Bizsagó-szigeten bevezették a rabszol-
gaságot, pálmagyümölcsöt szedettek velük. A törzs egy ideig 
ellenállt, éppen ezért nem engedték nekik, hogy elhagyják a 
szigeteket, nehogy elterjedjen az ellenállás. De az megszüle-
tett magától is szerte Bissau-Guineában, és tíz éven át tartó 
véres szabadságharc után a portugálok végül hazamentek. 
Mintha évszázadokkal ezelőtti történetet hallgatnánk, pe-
dig ennek alig ötven éve. A bizsagók ma egyszerre csodálják 
és utálják a fehér embert. Tudják, hogy az európaiak évszá-
zadokon át visszafogták őket a fejlődéstől, de az elszigetelt 
világukból, ahol se út, se áram, se csatorna, az egyetlen kiút-

A bizsagó törzsnél az számít 
feleségnek, aki gyereket szül.
Özvegyasszony az Atlanti-
óceánon található szigeten 
Bissau Guinea partjainál. O

N
 T

H
E 

SP
O

T

On_the_Spot_p120-124.indd   120-121 12/6/12   3:13 PM



123

>

> ként az európai segélyt látják. – Inkább lennék szamár Ma-
gyarországon, mint hogy itt kelljen tovább élnem! – mondja 
egyik este piálás közben a tűznél Bras bácsi, miközben a bis-
saui kokaincsempészetről beszélgetünk. A rabszolgaság után 
most ez a legfontosabb európai üzletág Bissau-Guineában: a 
dél-amerikai drogkartellek a Bizsagó-szigetek fölött dobják 
le a kokainszállítmányokat, a szigeteket raktárként használ-
ják, és innen csempészik szerte Európába a drága fehér port. 
Légvédelem nincs, tengeri fl otta nincs, börtön nincs, csak 
egy szegény és kiszolgáltatott ország velejéig korrupt állami 
apparátusa a kokainkereskedelem spiráljában. Így jön szó-
ba a ropogó tábortűz mellett a nyugat-afrikai törzsfőnöknél 
Magyarország, mint amolyan távoli, romantikus, romlatlan 
paradicsom.

KAMU KANNIBÁL

Több mint tizenötezer kilométerrel arrébb, Pápua 
mélyén, az esőerdőben találkozunk a korowai törzzsel. Itt 
a klánok két-három óra gyalogútra laknak egymástól, mert 
szerintük a közös életből előbb-utóbb biztosan feszültség 
lesz, azt meg errefelé biztonságosabb elkerülni, mint meg-
oldani. Anyaszült meztelenül fogad egy korowai férfi  a há-
rom méter magasra épített faháza előtt, és bemutatkozik: 
Jákob. Kevés olyan hely van a világon, ahová nem értek el a 
keresztény misszionáriusok. Valójában a legtöbb törzset sem 
híres utazók, vagy exkluzív tévéstábok fedezték fel, hanem 
ezek a hittérítők, akik kisrepülőikkel máig pásztázzák a Föld 
érintetlennek hitt részeit, és ha mozgást észlelnek, azonnal 
bejelölik a térképen, hogy később megpróbálják felvenni a 
kapcsolatot az ott élőkkel. Szóval Jákob. Dehogy meztelen, 
kikéri magának, nézzük csak meg alaposabban! És igaza van. 
A péniszét tövig visszanyomva tartja egy köré tekert gyű-
szűnyi falevél. Ez a hagyományos korowai férfi viselet. Jákob 
felesége mini fűszoknyájában a magasházban tesz-vesz. A 
korowaiok valaha tíz-húsz méter magasan laktak, a hiedelem 
szerint a gonosz szellemek fölött. Ma már csak az esőerdő ál-

latvilágától akarják magukat meg-
óvni éjszakára, ehhez pedig bőven 
elég, ha három méter magasan lak-
nak, és kizárólag a turisták, illetve 
a tévéstábok kedvéért tákolnak eg-
zotikus vityilókat közvetlenül egy-
egy magas fa lombkoronája alá. 

Legutóbb egy európai tu-
rista szörnyet halt, amikor húsz 
méter magasról lezuhant, noha kö-
nyörögtek neki, hogy ne menjen 
föl, mert már rohadnak a deszkák. 
Megfogadjuk, hogy követni fogjuk 
a helyiek utasításait. Így totyogunk 
talpig túracuccban az esőerdőben 
mezítláb galoppozó korowaiok 
után a szágókukacokhoz (a kósto-
lót sem utasítjuk vissza), és így va-
dászunk pitonra vacsora gyanánt 
(a kóstolót ezúttal kalandvágyó tol-
mácsunkra hárítjuk). 

Éppen a pitonhúst emészti 
a társaság, amikor lapulevelek alól 
kikandikáló ruhákat veszünk észre 
a sarokban. Már vagyunk olyan vi-
szonyban, hogy megkérdezzük: az 
meg mi? Jákob hebegve-habogva 
magyarázza el, hogy ha fehér em-
ber jön, mindig eldugják a ruhákat, 
mert ezt várják el tőlük. Ezt kérte 
a korowai törzsre specializálódott 
idegenvezető, aki évről évre hozza 
az esőerdő primitív gyermekeire 
kíváncsi turistákat. Később az in-
terneten megtaláljuk a hirdetést: 
még GPS-t és telefont sem hozhat-
nak magukkal a tízezer dolláros 
utazás résztvevői, mondván, hogy 
a szervező így védi a törzs érintet-
lenségét, mert bizony ezek a kan-
nibálok most látnak majd életük-
ben először fehér embert. Hasonló 
történetekre bukkanunk az isme-
retterjesztő tévécsatornák műsora-
iban is. Kedvencünk az az ausztrál 
tévéshow, amely kimenekíti a boszorkánynak hitt kisfi út, 
akit fel akar falni a törzs. Jákob nevetve meséli, hogyan szü-
letett a forgatókönyv. És felszabadultan mondja el – már nad-
rágban és pólóban –, hogy mivel etetik a kannibáltörténetek-
re éhes látogatókat… Hiszen a korowaiok volnának a világon 
az utolsó emberevők. De már rég nem azok, Jákob évtize-
dekkel ezelőtt, gyerekként evett utoljára emberhúst, és ami-
óta betört az erdőbe a hadsereg és a kereszténység, az összes 

korowai bátorsága sem lenne elég ahhoz, hogy akár csak egy 
falat erejéig visszatérjenek a kannibalizmushoz.

TÖRZSTÉRÍTŐ

A pénzért előadott törzsi romantika és a valóság kö-
zötti kontraszt a dani törzsnél a legszembetűnőbb. Indoné-
ziában járunk, egy hagyományos dani faluban, közös térrel, 
hosszú női házzal és kisebb férfi  kunyhókkal. Egy betonúttól 

alig pár száz méterre, de a tévéstábok hangmérnökeinek ép-
pen elég messze ahhoz, hogy kiszűrjék a kocsizajokat, és né-
zőik a civilizációs zörejektől mentes, érintetlen törzsre kon-
centrálhassanak, mit sem sejtve a valóságról. Los Angeles 
Lakers kosárlabda mezben, napszemüvegben és bőrbakancs-
ban üdvözöl a falu menedzsere, hellyel kínál, majd ismerteti 
az árakat: közös főzés fűszoknyában négyszáz dollárért, csa-
tajelenet meztelenül, lándzsákkal ötszázért, de a legjobban 

Törzsi háború Pápuán. Ára: 500 dollár.

A szágókukac a korowai törzs 
étrendjében mindennapi táplálék. 
Teli van energiával, különösen, 
mivel a helyiek élve kapják be, és 
a szájukban roppantják szét.
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> akkor járunk, ha az egész napos etno programra fi zetünk be 
a törzsi skanzenben, úgy kijövünk egy ezresből. Azzal rágó-
zik tovább a törzsfőnök-producer. A falun átrohan egy idő-
sebb dani, kiugrik a kerítésen, és eltűnik a bozótban. Kérdőn 
nézünk a menedzserre, aki nagyvonalúan int, jelezvén, hogy 
menjünk csak utána nyugodtan. A rét szélén apró házikók 
sorakoznak egymás mellett, az alumíniumajtó lakatját bab-
rálja épp az öreg dani. 

Észrevesz, ránk mosolyog és beinvitál a sufniba. A 
falon meztelen magazinfotók róla és a barátairól a falu köze-
pén. Egy kifeszített madzagon hagyományos, tökből készült 
pénisztok és csontból faragott orrdísz. Gyorsan ledobja ma-
gáról a civil ruháit, felölti a töktokot, felhelyezi az orrába a 
csontot, elővesz egy tubus fogkrémet, apró pöttyöket nyom 
az arcára, megnézi magát egy kis piros tükörben, oldalra 
hajtja a fejét, megigazítja a frizuráját és elégedetten kihúz-
za magát. A törzsi skanzen parkolójából motorzúgás hallat-
szik. A dani gondosan becsukja az alumíniumajtót, rázárja a 
lakatot az öltözőjére és a művészbejáró kerítésen keresztül 
visszaoson a faluba, ahol már egy csoport hozzá hasonlóan 
kicsípett férfi  és nő várja az autóval érkező látogatókat, egy 

ausztrál keresztény lelkészt és csapatát. A csöppet elhízott, 
karján fekete tetkót viselő, fl ip-fl op papucsban bandukoló 
fehér misszionáriust a tolmácsa mutatja be. Mint mondja, 
azért jött, hogy elhozza Isten gyógyító erejét a dani törzs-
höz, úgyhogy legyenek kedvesek felsorakozni mindazok, 
akiknek testét fájdalom gyötri. 

Beáll a sorba az öreg dani is, aki az imént húsz kilo-
méteres sebességgel száguldott ide az öltözőjéből. Nagyon 
fáj a dereka és a lába, mondja, amikor odaér hozzá a lelkész 
úr. – Akarsz meggyógyulni? – üvölti rá angolul az ausztrál, 
mire az öreg felemeli a fejét, kinyitja a száját, és bólint. – Ak-
kor fogadd a gyógyulást! – így a lelkész, azzal ráteszi a kezét 
az öreg fejére, nyomja, nyomja, az öreg majdnem hanyatt 
esik, az ausztrál csapat többi tagja körülötte hallelujázik, a 
lelkész űzi a gonosz erőket a daniból, aztán megkéri, hogy 
fusson helyben, hogy mindenki lássa: meggyógyult! 

A dani fut, a lelkész boldog, a csoport adakozik, mi 
forgatunk, mindenki megkapja, amiért jött. Ha nem is ro-
mantikus, ha nem is érintetlen, de hamisíthatatlanul valódi, 
ahogy Etiópiától Pápuáig mindkét fél egyaránt primitívnek 
láthatja a másikat Ki ezért, ki azért.  ■

Cseke Eszter és S. Takács 
András az egyik bizsagó 
szigeten. Az On The Spot: 
Törzsek című sorozat Karlovy 
Varyban a legrégebbi utazási 
fi lmfesztivál különdíját is 
megnyerte.
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