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A ranch, ahol élünk
Székely Edmund egészségfarmján regenerálódik az amerikai elit krémje,  

ha egy kis nyugalomra vágyik, Madeleine Albrighttól Madonnáig.
ÍRTA: CSEKE ESZTER, S. TAKÁCS ANDRÁS

Hajnali öt óra van. Szinte 
kizárólag ötven, de inkább 
hatvan fölötti hölgyek és 
urak gyülekeznek a sok-
hektáros birtok közepén 

álló apró házikóban a kályha előtt. A spor-
tosan elegáns dress code új értelmet nyer: 
a legdrágább amerikai túracipők és melegí-
tők susognak el egymás mellett, miközben 
a többnyire New Yorkból és Kaliforniából 
érkező vendégek az amerikai felső tízezer-
ből forró amerikánót kortyolgatnak az in-
dulás előtt. Az egyik sarokban a legfrissebb 
washingtoni hírekről trécselnek, amikor be-

toppan két fiatalember a walkie-talkie-jukat 
csavargatva, aztán az egyik elkiáltja magát: 
„Üdv a ranchon! Aki a professzor túrájára 
jött, az engem kövessen, aki a meditációs 
sétáért kelt ilyen korán, az a barátomat!”

Mindkét csapat a Kuchumaa felé veszi 
az irányt. Az egykor itt élő indiánok szent 
hegye ma már teljes egészében a La Puer-
ta Ranchhoz tartozik, cserébe biztosítják, 
hogy oda soha semmit nem épít majd senki. 
Az elmúlt hét évtizedben, ha bárki el akarta 
adni a földjét a környéken, a ranch tulajdo-
nosaihoz, a Székely családhoz fordult, és ők 
örömmel fölvásároltak mindent.
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A hajnali túracsoport tagjai a ranch bokrok 
és fák mögött megbúvó, tágas, privát villái 
mellett baktatnak a hegy felé. Egy ilyen há-
zikó heti négyezer dollárba kerül fejenként, 
reggelivel, ebéddel, vacsorával és az ösz-
szes létező programmal, amit a ranch ajánl, 
kivéve a masszázsokat, a kozmetikai kezelé-
seket, a vacu (Watsu®) terápiát és a Stott-pi-
látesz-órákat. Ezen kívül minden benne van, 
így a napi közel 25 program is, amelyek közül 
kétóránként lehet választani: jóga, bicikli, 

meditáció, salsa, túra, dobaerobik, hátizom- 
és hasizom-erősítés, vízi torna és így tovább 
a legkülönbözőbb hang- és fényterápiákig, 
beleértve az esti előadásokat is. Utóbbiakat 
Amerika-szerte ismert újságírók, politikusok, 
orvosok és írók tartják, akik általában a ranch 
vendégei közül kerülnek ki a néhai Roger 
Ebert filmkritikustól Madeleine Albright ame-
rikai külügyminiszterig. Albright alig hagyta 
ott a hivatalát, még azon a héten megérkezett 

a ranchra, hogy kipihenje Washingtont. A szo-
kásos szombat esti bingó egyetlen alkalom-
mal maradt el a ranchon, amikor a vacsorá-
nál bejelentették, hogy a ma esti bingó maga 
Madeleine Albright lesz. Volt, aki szentségelt 
a visszajáró vendégek közül, mert hat napja 
a bingóra várt, de a többség megbékélt a Fehér 
Ház kulisszatitkaival is.

HELLÓ, VÉCÉPAPÍR
Épp az első esti előadást vitatja meg egy sétapál-
cás nagymama és barátnője a Kuchumaa-hegy-
re caplatva, miközben lassan előbújik a völgyből 
a nap. Aztán kiderül, hogy a nagyi csöppet sem 
passzióból jött el járni egyet, és a legkevésbé 
sem egészségügyi sétáról van szó: a következő 
nepáli túrájára edz! Hatvanas éveiben járhat, 
két hónap múlva az unokájával a Mount Everest 
alaptáborába mászik majd fel. Nem először, már 
vagy ötször járt ott. Egy pillanatra megijedünk, 
hogy a korai órától és a magaslati levegőtől 
hallucinálunk, esetleg a jet lag teszi, elvégre 
Mexikó és az Egyesült Államok határán járunk, 
hat-hét órával az európai idő előtt. De szó sincs 
róla, hogy képzelődnénk, a nagyi ráadásul nem 

VOLT, AKI SZENTSÉGELT, 
MERT A BINGÓRA 
VÁRT, DE A TÖBBSÉG 
MEGBÉKÉLT A FEHÉR 
HÁZ TITKAIVAL IS.

A mexikói luxusranchot  
az erdélyi Székely Edmund 
alapította

Madeleine Albright  
külügyminiszter még  
távozása hetében  
a ranchra utazott pihenni
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65 éves, mint saccoltuk, hanem 75. Sétál mel-
lettünk néhány negyven körüli hölgy is, róluk 
hamar kiderül, hogy ötvenes éveikben járó 
többgyerekes anyukák.

Szédülve imbolygunk lefelé öles léptekkel 
a Kuchumaa-hegy oldalán a nagymama láb-
nyomait követve, aki tehát úgy jár az Everest-
re, mint mi a Balatonra. Lenn már gőzölög 
a reggeli, egy régi vadászház benyomását keltő 
hatalmas közös étteremben szolgálják fel a Bir-
cher-müzlit, a mexikói rántottát, a zsírszegény 
joghurtot és a friss gyümölcstálat. A főkertész 
felügyeli, hogy mi kerül a svédasztalra, a menü 
háromnegyede a ranch veteményeseiből érke-
zik, a napi menüt a dietetikus állítja össze. Kicsit 

savanyú, kicsit sárga, hús egyáltalán nincs, de 
meg kell mondjuk, elcsípünk néhány boldog be-
szélgetésfoszlányt, amelynek témája konkrétan 
az, hogy már napok óta nincs szükség vécé-
papírra. Az értesülést experimentális alapon 
magunk is alá tudjuk támasztani: kétség nem 
fér hozzá, hogy a sok mozgás és az egészséges 
étrend megteszi hatását, és napról napra kisi-
multabb a rendre mellettünk reggeliző Oppen-

heimer házaspár, a minden adandó alkalommal 
elképesztő ritmusérzékkel salsázó hetvenes 
ingatlanügynök vagy a női rabbi New Yorkból.

Apropó, vécépapír. Hogy a célközönség 
szinte kizárólag amerikai, azt jól jelzi a mel-
lékhelyiségekben elhelyezett tábla, amely azt 
hivatott elmagyarázni, hogy hogyan kell kezet 
mosni! Nyissa meg a csapot, engedjen szap-
pant a kezére, öblítse le vízzel, majd törölje 
meg a papírkendővel – és itt jön a lényeg, ami 
a kézmosást használati útmutató nélkül is 
bátran gyakorló látogatónak is hírértékkel bír: 
csak kéztörlés után, a papírkendővel kell elzár-
ni a csapot, hogy biztosan megmeneküljünk 
a baktériumoktól.

MINDENÜTT MAGYAROK
Az Erdélyből elszármazott Székely Edmund 
professzor feltehetőleg nem ilyen feliratokról 
álmodott, amikor a huszadik század közepén 
leverte itt az első sátorcölöpöket, és meghívta 
a városi barátait, hogy éljenek velük egy-két 
hétig a friss levegőn, a természetben, egész-
ségesen – úgy, ahogy minden embernek élnie 
kellene. Ma is ugyanezért jönnek a ranchra 
a vendégek, némelyik elsétál a domboldalba 
temetett Székely professzorhoz is. A ranch 
munkatársai közül legjobban a fél évszáza-
da itt élő Manuelita emlékszik az alapítóra, 
minden héten előadást is tart az első időkről. 
Az apró concierge néni 18 évesen csatlakozott 
a professzorhoz a ranchon, de ma is felfog-
hatatlan lelkesedéssel érdeklődik reggelente 
a reggeliző asztalok között csoszogva a vendé-
gek hogylétéről. 

A legszívesebben az itt regenerálódó szu-
persztárokról mesél, már-már mintha büszke 
lenne rájuk. „Amikor Sophia Lorent a teraszon 
fotózták, mindenki őt bámulta, és elmarad-
tak a reggeli órák. Jodie Foster álnéven járt 
a táncórákra, Christie White-nak adta ki magát 
a bemutatkozáskor. Robert Redford mindig 
egyedül evett, és legnagyobb örömére a vendé-
gek békén is hagyták. Nem úgy, mint Madon-
nát, aki a Like a Virgin felvétele után járt itt… 
Steven Seagal magánhadsereggel érkezett, és 
a ranch egyik masszőre egy egész hétig nem 
mosott kezet, miután megmasszírozta.”

Több teljes People magazint meg lehetne 
tölteni Manuelita történeteivel az elmúlt fél év-
századból, de végül elárulja a legjobb masszőr 
nevét, mi pedig titkos értesüléseinknek örven-
dezve a spa felé folytatjuk utunkat, ahol a fog-
lalásnak hála már várnak ránk. „Jézus vagyok, 
és én foglak megmasszírozni” – nyújtja a kezét 
egy tagbaszakadt mexikói fiatalember, és lőn.

Kora este a könyvtárban pihegve szóba ele-
gyedünk egy göndör hajú, beesett arcú úrral. 
A szemei mosolyognak, teniszütő van a kezé-
ben, az angolt feltűnő magyar akcentussal be-
széli. Azt állítja, hogy Argentínából való. Az tel-
jességgel lehetetlen, gondoljuk magunkban, és 
kérdezgetjük tovább. Percekig nem árulja el, 
hogy a szülei magyarok voltak, és néhány éves 
volt, amikor a család Dél-Amerikába emigrált. 
Aztán amikor rajtunk a sor, hogy elmondjuk, 
honnan jöttünk, végül megszólal magyarul, 
a következő napokban szépen lassan egészen 
belejön az anyanyelvébe. Este zongoraestet tart 
a vendégeknek, mint kiderül, a művész úr húsz 
éve jár a ranchra zongorázni és teniszezni.

A koncerten fiatal párt fedezünk fel a kö-
zönség soraiban. A végén generációs biccen-
tésre kerül sor, és másnap hajnalban együtt 
indulunk a hétmérföldes túrára. A harmincas 
éveiben járó srác a Facebook fejlesztőcsapa-
tának oszlopos tagja az első időktől kezdve. 
Hosszú évek kemény munkája után most 
három hónapra elengedték, hogy feltöltődjön 
egy kicsit. Felesége is a cégnél dolgozott, de 
hiába a fantasztikus kaja, a színes és kényel-

mes iroda, a nagyfőnök heti online találkozója 
az összes dolgozóval, nála már betelt a pohár, 
elege lett a multilétből, és felmondott. Világ-
körüli útra indultak, ez az egyik utolsó állo-
más. Talán csak a friss levegő teszi, de ahogy 
a ranchon mindenkinek, nekik is elég élénk 
álmaik vannak. A fiú például azt meséli, hogy 
álmában Mark Zuckerbergnek főzött éppen 
vacsorát, aki magyarázott valamit a Face-
bookról, majd felháborodva üvöltött vele, hogy 
a fejlesztő miért nem tudja tartani a tempót, és 
fogja már fel végre, amit mond!

Nem ők az egyetlenek a ranchon a Szilíci-
um-völgyből, voltak már itt csapatépítő trénin-
gen a Google mérnökei is, sőt a ranch külön 
programot ajánl a cégvezetőknek, amely egy 
átfogó orvosi vizsgálattal kezdődik San Diegó-
ban, majd az eredmények alapján egyhetes 
személyre szabott napirenddel és étrenddel 
folytatódik itt. Egy hét alatt végül mindenféle 
vendéggel találkozunk: egészségessel, aki azért 
jött, hogy még egészségesebb legyen, beteggel, 
aki meg akarja változtatni az életmódját, vagy 
üzletemberrel, aki az összeomlás szélén állt. 
Mind ugyanazért vannak itt: hogy kiszakadja-
nak a város zúgásából, az állandó munka 
pörgéséből, vegyenek egy mély levegőt, aztán 
még egyet, meg még egyet, csak lélegezzenek, 
csak legyenek. Nincs könnyű dolguk. F

A RANCH MASSZŐRE 
EGY HÉTIG NEM 
MOSOTT KEZET, MIUTÁN 
STEVEN SEAGALT 
MEGMASSZÍROZTA.

Magaslati levegő  
az USA–Mexikó-határon

Napi 25 programból  
lehet választani
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Az On The Spot a 
80 éves Air France járatain utazik
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